L’Ordine Criminale Sottu u “Chaos” di u Tenderloin di San Francisco

Scritta da Leighton Woodhouse via RealClearInvestigations ,

L'epicentru di i terrimoti pulitichi chì sbattulanu l'istituzione progressiva di San Francisco hè un quartiere di 30 quadrati in u centru di u centru cunnisciutu cum'è Tenderloin.

Adiacente à alcune di l'attrazioni più famose di a cità, cumpresu u quartieru shopping high-end Union Square, l'antica riduzzione di soldi di Nob Hill, u storicu Chinatown, è u City Hall d'oru di a cità, hè a casa di un giganti, à l'aria aperta. bazar di droga. I tende riempianu i marciapiedi. I tossicodipendenti si sentenu nantu à i curbs è appoghjanu à i muri, annunziendu i so correzioni di fentanil è eroina, o vaganti in stati psicotici indotti da meth. I trafficanti di droga stendenu u so tarritoriu è vendenu in pienu ghjornu, mentre chì e famiglie di immigrati in l'edifici di appartamenti di cinque piani di prima guerra pastorenu i so figlioli à a scola, cercandu di mantene una esistenza cum'è normale pussibule.

"Se vi capita di marchjà per u Tenderloin è vi sentite inseguru, imagine ciò chì si sente à campà quì", disse Joel Engardio, capu di Stop Crime SF , un gruppu civile di salvezza publica. "U Tenderloin hà unu di i più grandi percentuali di zitelli in a cità. Hè insostenibile, inexcusable di dumandà li di affruntà stu paisaghju infernu ".

" U Tenderloin hè fora di cuntrollu ", disse Tom Ostly, un ex procuratore di San Francisco chì hà travagliatu quì è campa vicinu. " Ùn hè mai statu peghju chè avà ."

Nancy Tung, un procuratore chì hà trattatu una volta l'applicazione di a droga in San Francisco, l'hà chjamatu "terra zero per a miseria umana". Kathy Looper, chì hà gestitu un hotel à pocu redditu, occupatu unicu residente in Tenderloin per più di 45 anni, hà dettu: "Sembra chì eramu in Gotham", aghjustendu chì una volta hà pensatu à mette un focusu nantu à u tettu di u so hotel. prughjettà un signalu Batman in u celu.

U crimine è u disordine di u Tenderloin ponu esse sintomi di forze sociologiche profonde è misteriose. Chesa Boudin, chì hè statu cacciatu a settimana passata cum'è avucatu di u distrittu di San Francisco per via di e so pulitiche indulgenti, hà sustinutu: "Ùn pudemu micca arrestà è perseguite a nostra manera di esce da i prublemi chì affligenu u Tenderloin".

Ma ci hè un tipu d'ordine abbastanza simplice sottu à u caosu: una ecunumia di mercatu illecita chì opera in vista. U Tenderloin hè a casa di duie reti di crimine organizzatu transnaziunale sprawling, sovrapposte – una centrata nantu à a droga è l'altra in u furtu – chì prosperanu in quellu quartiere per via di l'assenza quasi totale di l'applicazione di e lege.

Affollati in i so angoli di strada è à l'internu di e tende chì congestionanu u marciapiede, innumerevoli picculi criminali ghjucanu u so rolu in una impresa criminale strutturata è simbiotica. I so denizens cadenu in quattru gruppi principali: i boosters, tipicamente senza casa è addicted, chì arrubbanu da i magazzini lucali; i recinti di strada chì cumprà a merchandise arrubbata; i venditori chì li vendenu droghe per i soldi ch'elli facenu da e recinzioni; è, in cima di a pila, u cartellu di droghe chì furnisce i venditori è i fences all'ingrossu chì rivendenu i beni acquistati da e fence di strada. Ognunu hà un rolu à ghjucà à mantene a macchina in muvimentu, è a polizia sapi esattamente cumu per disturbà.

L'esperti dicenu chì a cità puderia, in fattu, arrestà è perseguite a so manera di esce da a maiò parte di i prublemi in u Tenderloin se ellu hà sceltu. Prospera, invece, cum'è una zona di sovranità senza lege in u core di una grande cità americana – a versione criminale di l'area cumandata da l'anarchisti di Seattle in a chjamata Zona Autonoma di Capitol Hill, o CHAZ, in 2020. Induve quelli extra- I distretti legali sò stati eventualmente smantellati, a struttura di Tenderloin hè intricciata.

U seguente ritrattu di u sindicatu criminale di Tenderloin hè basatu annantu à decine di conversazioni cù l'ufficiali di l'infurzatori di a lege, i prosecutori, a ricuperazione di l'addicti di strada, i genitori di l'addicti è l'attivisti di a cumunità per parechji mesi, è ancu l'osservazione diretta di l'area.

" Ognunu sapi ciò chì succede. I pulizzeri, u sindaco è u procuratore ", hà dettu Tom Wolf, un addictivu in ricuperazione. " Ognunu sapi chì hè urganizatu è sustinutu da un cartellu. Solu ùn pensanu micca chì vale a pena di piantà, perchè nunda ùn hà da cambià in ogni modu. Si sò renditi ".

I Dealers

I pushers di droghe sò faciuli di vede: A cuntrariu di l'utilizatori, pareanu sani è portanu vestiti puliti. Sò quasi universalmente ghjovani, a maiò parte di Honduras (in i carrughji di San Francisco sò chjamati "Hondos"). Li vedi in i cantoni di a strada nantu à ogni bloccu in u Tenderloin chì vende pastiglie fora di buttigli di droga di prescrizione è polveri bianchi è culurite da sacchetti di sandwich di plastica – fentanyl, meth, eroina, cocaine.

I venditori stanu in pacchetti da ottu à deci in un angulu, in i so jeans è hoodies, cù i so stashes in i so sacchetti. Sicondu l'autorità di rinfurzà di a droga è i tossicodipendenti in ricuperazione, ognunu travaglia per un fornitore diversu è ogni fornitore porta à u cartellu di Sinaloa in Messico. Cumpetenu per i clienti, ma si guardanu ancu l'un à l'altru: Se qualchissia prova à arrubà unu di elli, Wolf spiegò, tutti saltanu per difendelu. I venditori anu i so anguli assignati – cum'è Turk è Hyde, attraversu a strada da un campu di ghjocu, o Golden Gate è Hyde, o Piazza di e Nazioni Unite. A maiò parte vivenu in appartamenti in u Boulevard Internaziunale di East Oakland, secondu Ostly, è piglianu u trenu BART à a stazione di Civic Center ogni matina cù l'altri trasportatori. Tramindui i civili è l'ufficiali di a pulizza anu osservatu chì sparghjenu i pezzi di droga è sparghjenu soldi in vista di i passageri nantu à i treni BART.

Duranti u so mandatu, Chesa Boudin hà resistutu à i chjami per perseguite questi venditori, invece di riferenu à elli vittime di u trafficu umanu . (Boudin, chì u so rimpiazzamentu deve esse chjamatu da u sindaco London Breed, ùn hà micca rispostu à e richieste ripetute di cummentarii.)

" Ùn ci hè micca assai per sustene ," Nancy Tung hà dettu annantu à l'affirmazioni di u trafficu umanu di Boudin. I venditori sò generalmente cuntrabandati in i Stati Uniti da u cartellu. Quand'elli ghjunghjenu in San Francisco o in una altra cità americana, devenu à u cartellu per esse ghjunti quì – tipicamente $ 10,000 à $ 15,000, chì ponu guadagnà in un paru di settimane vendendu droghe di u cartellu, dicenu sia l'applicazione di a lege sia i tossicodipendenti recuperati. Una volta chì rimborsanu u cartellu, sò liberi di fà ciò chì volenu. Di solitu, si fermanu cù u trafficu di droghe, perchè nisun altru travagliu li pò fà tantu soldi cù cusì pocu risicu. I venditori in u Tenderloin generalmente guadagnanu circa $ 1,000 à ghjornu per un turnu di ottu à 12 ore.

Sottu Boudin, u trafficu di droga era un affare à pocu risicu. Lou Barberini, un ufficiale di pulizie in pensione di San Francisco chì hà travagliatu narcotici in l'anni 1990 è 2000 in Tenderloin, hà dettu chì i venditori anu utilizatu per prutege l'affari di droga cù e so mani o corpi mentre li vendevanu. Wolf, l'addictu in ricuperazione, hà dettu chì prima di a pandemia, tenevanu e so droghe in sacchetti nascosti in bocca è li sputavanu quandu anu fattu una vendita.

"Avà", disse Barberini, " mostranu ciò chì anu in manu, è a persona sceglie ciò chì hà da cumprà. "A peghju cunsequenza di esse arrestatu hè a perdita di u vostru stash, cusì per transazzione di voluminu elevatu puderanu anatre daretu à una vittura. Il s'agit de l'étendue des précautions qu'ils jugent nécessaire de prendre.

I Boosters

I cumpratori, o addicti, sò generalmente senza casa è senza rifuggiu, è, cum'è a Bay Area, razziali diversi. Sò spessu sgraziati s'ellu ùn sò micca obesi, incurvati, in vestiti malati drappati nantu à i so membri. Sò cum'è un missile di ricerca di calore quandu cercanu a so prossima correzione, è cum'è un zitellu allattatu dopu avè trovu. Puderanu spiccà in ogni altru quartieru, ma in u Tenderloin sò i non-utilizatori chì sò evidenti, è l'utilizatori chì si mischianu in a folla.

Truvà droghe in u Tenderloin hè quasi dura quant'è urdinà un kebab da un carrettu alimentariu. In ogni angulu, i venditori gridanu u so inventariu cum'è venditori di hot dog in un ballpark: "U verde hè u focu! Frammenti ! Chiva! Nickel!" (Traduzzione: "I pills verdi o u polu sò grandi! Aghju ancu meth, eroina è crack.") O "Fenty! Bars!” (Cum'è in: "Prai u vostru fentanyl! Aghju un pocu Xanax!")

L'addicti spessu soffrenu di schizofrenia, depressione o disordine bipolari, chì hè spessu indotta da meth. Sò quasi sempre unemployable. U flussu di cassa hè dunque una preoccupazione di ogni ghjornu.

Di genere, si rivolgenu à u furtu prufessiunale, cunnisciutu cum'è "boosting". Boosting hè "in fondu un travagliu" per i tossicodipendenti, hà dettu u tenente Kevin Domby di a Patrulla di l'Autostrada di California. Per alimentà a so dipendenza, i boosters anu da purtà à $ 60 ogni ghjornu. Siccomu generalmente ricevenu un dòlaru o dui per articulu, ùn importa micca u valore di ciò chì arrubbanu, anu da arrubbari quant'è 60 articuli à ghjornu. Ci sò circa 6,000 persone senza casa in Tenderloin è i quartieri SoMa adiacenti. (L'ultimu cuntu ufficiale, in tutta a cità, in 2019, hà riportatu pocu più di 8 000 senza casa, è quasi tutti dicenu chì a cifra hè saltata in l'ultimi trè anni.) Tom Wolf hà stimatu chì circa unu in cinque di i senza casa in Tenderloin, o 1,200. ghjente, sò boosters. Questu significa chì millaie, se micca decine di millaie, d'articuli sò arrubati ogni ghjornu.

" Aghju sempre lettere da Target", hà dettu Gina McDonald, un anticu tossicu è a mamma di un usu di Tenderloin chì hè avà in riabilitazione. A so figliola hà cuminciatu à rinfurzà anni fà per nutriscia a so dipendenza, è a so mamma hà da sente l'avucati di i venditori dapoi.

Cum'è l'usu di droghe è u trafficu di droghe, u furtu in a tenda hè statu effettivamente decriminalizatu in San Francisco, è alcune catene anu riduciutu a so prisenza in a cità. A Pruposta 47 di California, passata in u 2014, hà riduciutu u furtu in buttrega di menu di $ 950 in merchenzie da crimini à delitti. In più di quella riduzzione di gravità, Boudin hà ridutta a persecuzione di sti crimini.

Inseme, a Prop 47 è a pulitica di non-infurzazione di u DA anu eliminatu ogni incitamentu per l'ufficiali di polizia per fà arresti per furti in negozio, chì, à u turnu, hà fattu assai menu prubabile chì i cummercianti chjamanu ancu a polizia in u primu locu. Per quessa, hè difficiule di stimà a scala reale di u prublema. Ma avete un sensu abbastanza bonu quantu hè diventatu nurmalizatu.

Oghje, in San Francisco, pudete marchjà in un Walgreens, un Safeway, un Target o un CVS, pigliate centinaie di dollari di prudutti fora di u scaffale davanti à i clienti è l'impiegati, esce da a porta, è dopu vultà uni pochi ore. dopu è fà tuttu di novu. "Videremu chì i stessi persone entranu in parechji rivenditori, parechje volte à ghjornu", disse Ben Dugan di a Coalition of Law Enforcement and Retail . "I magazzini sò i so ATM."

I Recinzioni

Ma i beni arrubati ùn sò micca soldi, cusì i boosters portanu i so bè à i recinzioni. Sò spessu omi latini di mezza età o omi è donne cinesi anziani. A volte, i recinti giranu intornu à u Tenderloin o a Piazza di e Nazioni Unite in cerca di boosters, o puderianu travaglià fora di una vetrina indefinita. Qualchidunu vendenu e merchenzie arrubati fora di i so propri magazzini in Tenderloin o in Chinatown, mentri àutri fontanu per l'urganisazioni di scherma grossista più grande chì lavannu e merchenzie attraversu i rivenditori in linea in Amazon, EBay, o Facebook Marketplace.

Spessu, dice Domby, i recinzioni scriveranu i boosters in WhatsApp o Snapchat o in una pagina privata d'Instagram è li dicenu per quale prudutti sò in u mercatu: Tide Pods o medicine friddi cù date di scadenza longa o maquillaje o lame di rasoio. Allora, i boosters cumpienu quelli ordini, arrubbanu quant'è bisognu per avè a so prossima correzione. " I boosters entreranu in una farmacia cù una lista di shopping ", m'hà dettu Dugan.

I fences è i venditori travaglianu in una spezia di sinergia cù l'altri – tantu chì qualchì volta collaboranu direttamente. "I venditori affissaranu induve sò i recinti", disse Dugan. "Fences dirigeranu u ladru versu i trafficanti di droga".

I recinzioni, cum'è i boosters chì compranu, sò u scalu più bassu nantu à un totem pole. A maiò parte sò intermediari. Qualchidunu cumprà micca solu da i boosters, ma ancu da i ladri è i ladri. (In u 2019, u Dipartimentu di Pulizia di San Francisco è allora l'Avucatu di u Distrettu George Gascón hà ritruvatu più di $ 2 milioni in pruprietà persunale è cummerciale da una coppia chì hà realizatu a so operazione di scherma fora di a so tenda di riparazione di càmera Tenderloin.)

Certi recinzioni vendenu i beni arrubati direttamente à u publicu, mettendu un deodorante rinforzatu è i gamberetti congelati – cusì freschi arrubati chì ùn sò ancu scongelati – nantu à una manta in a strada in UN Plaza, o à u mercatu di pulci in Berkeley. Ma più tipicamenti, vendenu à una fence più grande, chì ponu spustà un altu voluminu di produttu fora di u Tenderloin rapidamente è efficace. Ostly hà paragunatu i boosters è i recinzioni à livellu di strada cù i camminatori di strada in l'affari di prostituzione. Un livellu sopra l'addicti di strada hè un livellu più specializatu è imprenditoriale di boosters – l'equivalente di escort, per l'analogia di Ostly.

L'industria di u furtu

Ci hè almenu dui o trè livelli di fence sopra i fences di strada. In cima sò i fences all'ingrossu. Cumpranu da e fence mid-tier chì compranu da e fence di strada chì compranu direttamente da i boosters, chì utilizanu i so prufitti miseri per cumprà droghe da i venditori.

A crisa di l'addiction di San Francisco furnisce l'industria di u furtu cù una forza di travagliu permanente à bassa salariu. I tossicodipendenti quì è in altre cità sò, in effetti, i travagliadori sfruttati di a sudazione di una reta di robba organizata internaziunale chì opera à scala industriale.

I recinzioni à u livellu grossista amassanu $ 100,000 à $ 200,000 di merchandise ogni ghjornu , chì vendenu à un "diverter". U diverter repackages i beni arrubati in imballaggi falsi è vende i prudutti in linea. A livello naziunale, solu cinque diverters dominanu u cummerciu di merchenzie arrubati da e catene naziunali di drogherie. Quelli cinque cumpagnie vendenu più di $ 20 milioni in produttu annu.

I recinzioni à l'ingrossu vendenu ancu i so beni à i recinti d'oltremare. L'elettronica di u cunsumu hè spessu spedita in Vietnam o in Cina per esse venduta in i mercati neri. L'accessori di lussu sò mandati in Russia.

In u 2020, un grande bustu multi-agenzia chjamatu Operazione Prova di Acquistu hà abbattutu una operazione di scherma di $ 50 milioni centrata in Tenderloin. Quandu a polizia hà pigliatu u magazzinu in a Baia di u Nordu, hà pigliatu circa 40 ufficiali per fotografà è scatula tuttu l'inventariu, è numerosi semi-camioni è camioni di scatula per spustà tuttu. L'ufficiali anu recuperatu più di $ 1,6 milioni solu in lame di rasoio.

L'operazione ùn era micca solu grande, era meticulosa. "Solu una operazione terribilmente organizata per a distribuzione", disse u tenente Domby, chì hà assistitu à l'operazione. "Se una scatula era marcata 400 scatuli di pillole per l'aspirina, ci saranu 400 scatuli in l'internu".

"I recinzioni anu un megliu cuntrollu di l'inventariu è a logistica cà i rivenditori da chì arrubbanu", disse Ostly.

Lupu m'hà dettu chì a manera chì l'impresa di furti di vendita urganizata opera hè "cunniscenza cumuna" in a strada. "Ancu l'addicti di strada sanu cumu funziona questu", disse.

"Nunda hè statu fattu"

Inseme, i venditori, i boosters è i recinzioni comprendenu una vasta industria illecita chì genera i soldi chì paga un cartellu di droga messicanu per impurtà narcotici in e strade di San Francisco. Queste droghe uccidenu duie persone à ghjornu direttamente. I furti organizzati è i furti chì generanu creanu millaie di vittime più, da l'obiettivi di i furti, i furti è l'invasioni di casa à a classe travagliata, anziani San Franciscani chì e farmacie lucali continuanu à chjude o riduce l'ore, à l'impiegati di vendita al dettaglio chì sò licenziati cum'è quelli magazzini sò. chjusu.

Ostly, chì hè statu licenziatu da Boudin u ghjornu dopu à u so postu, crede chì a criminalità rampante in Tenderloin hè "novanta per centu per via di Boudin. "Tung, chì hà scappatu senza successu in 2019 contr'à Boudin, hà dettu: "San Francisco hà persu cumplettamente l'effettu dissuasori di a persecuzione. Duvete avè qualchì mutivu per chì a ghjente ùn cummette micca crimine. A ghjente pesa ciò chì hà da succede, è in San Francisco, ùn vi succede nunda, micca s'è vendite droghe, ancu s'è mischiate letale, micca s'è vo intruduce in vitture, magazzini, case.

Randy Shaw, chì gestisce a Tenderloin Housing Clinic, chì opera assai di l'alberghi di occupazione di stanze unica in a zona, ùn hè micca un fan di Boudin, ma dice chì u sindaco di a cità è u dipartimentu di pulizie sò largamente rispunsevuli di prublemi di zona. "A pulizzia hà culpisce i DA dapoi l'anni 1980; questu ùn hè nunda di novu ", disse. "Chesa hà fattu un bellu travagliu per sguassate l'SFPD perchè tutte e persone di u muvimentu di ricurdà volenu assicurà chì hè culpèvule per tuttu", disse prima di u votu di ricurdamentu di u 7 di ghjugnu. Ellu hà dettu chì dopu chì u sindaco Breed hà invucatu un "Statu d'emergenza" in u Tenderloin l'annu passatu (chì hè ora cadutu), "ùn ci hè literalmente alcun aumentu di a polizia. Nimu. A repressione chì ella riceve creditu in i media naziunali ùn hè mai accaduta. Nunda hè statu fattu ". Shaw vole vede i trafficanti di droga arrestati, perseguiti è imprigiunati. L'uffiziu di Breed ùn hà micca rispostu à parechje richieste di cummentarii.

Joel Engardio di Stop Crime SF hè ancu disgustatu da ciò chì vede cum'è a tragedia umana chì i funzionari di a cità permettenu di svolgi. "Se ùn avete micca arrestà è perseguite i venditori, a ghjente hà da cuntinuà à more", disse. "Ùn credu micca chì duvemu perseguite l'utilizatori. L'utilizatori necessitanu aiutu è trattamentu. Ma i venditori commettenu un omicidiu colpucciu ogni volta chì vendenu fentanil.

Leighton Akira Woodhouse hè un reporter freelance è documentarista. Scrive à leightonwoodhouse.substack.com .